Trung Quốc, lượm lặt dọc đường

Người Trung Quốc dựa vào thiên nhiên để viết nên câu chuyện của mình, người Việt mài đẽo thiên nhiên để phục vụ ham muốn của mình.

Nếu bạn là người Việt, bạn quên câu “cơm Tàu, vợ Nhật, nhà Tây” đi. Cơm Tàu là thứ ám ảnh tôi nhất khi đến Trung Quốc. Dầu mỡ bồng bềnh, ngầy ngấy hương quế hồi. Món nào nhạt thì nhạt hơn nước ốc, món nào mặn thì chát lưỡi. Vì người Trung Quốc dùng muối và xì dầu , họ không thể nào làm ra một món ăn vừa đậm đà vừa thanh tao với nước mắm.

Người Trung Quốc ăn to nói lớn, làm gì cũng đùng đùng. Bạn đang ngồi ăn bên này, bên kia họ thu gom bát đĩa ném loảng xoảng rất nặng tay. Không phải họ ghét bỏ bạn, mà đó có thể là tiềm thức của giấc mơ Đại hán bị nhiễm từ phim ảnh.

Thủ đô Bắc Kinh, Trung Quốc
Thủ đô Bắc Kinh, Trung Quốc

Ngoài những cái toilet nặc mùi, không sử dụng nước và quá tải vì du khách, rất khó để tìm cái gì đó tương đồng với chúng ta trong sinh hoạt của họ. Người Trung Quốc không xả rác và bóp kèn inh ỏi, kể cả khi kẹt xe cũng rất lặng lẽ, không hề hỗn độn huyên náo. Đoàn người chúng tôi đi bộ qua phố trước mũi xe ô tô quá thời gian đèn xanh, họ vẫn nhẫn nại chờ.

Đường phố Trung Quốc sạch bong kin kít, rộng thênh thang và vuông vức bàn cờ. Đó là kết quả của tầm nhìn quy hoạch. Ví dụ như Bắc Kinh có diện tích cỡ gấp 4 lần Sài Gòn nhưng dân số chỉ gấp đôi. Thành phố được quy hoạch và kế thừa từ thập niên 80 của thế kỷ trước.

Có 7 vành đai đã và đang được xây dựng ở Bắc Kinh tạo thành hình xoáy trôn ốc từ nội đô lan toả ta, kết nối bằng các con đường nan quạt, có thể đến bất kỳ đâu nhanh và khoa học nhất.

Đường sá ở Trung Quốc rộng thênh thang cả chục làn xe. Ở những vùng quê, nhà cửa mang kiến trúc nho nhỏ, có cảm giác cũ và buồn tẻ, nhưng đường sá thì rộng bao la, góc cạnh. Có thể phỏng đoán được, quy hoạch của họ đón đầu xu thế đô thị hoá hàng chục năm.

Xanh! Xanh đến ngút ngàn! Đó là màu chủ đạo khi ở Trung Quốc, dù là nông thôn hay lõi đô thị. Những cánh rừng tán thấp được giữ gìn nguyên bản dù đặc rền bước chân du khách. Các đô thị lớn ưu tiên phát triển chung cư, không gian còn lại là cây và cây. Ngay tại Bắc Kinh, không hiếm những con đường lớn lọt thỏm giữa một rừng cây.

Đi càng nhiều, cảm giác Trung Quốc không được thiên nhiên ưu ái bằng Việt Nam. Kỳ quan của họ hầu hết được vun đắp bằng bàn tay con người. Người Trung Quốc dựa vào thiên nhiên để viết nên câu chuyện của mình. Người Việt mài đẽo thiên nhiên để phục vụ ham muốn của mình.

Người Trung Quốc “khóc đổ trường thành” có vẻ cam chịu hơn người Việt. Nhưng xứ sở của họ rất ít khẩu hiệu. Dọc đường đi chẳng thấy ông nào sống mãi trong sự nghiệp hoặc dừng lại ở bao nhiêu con thì nuôi dạy tốt.

Hình ảnh Mao chủ tịch ngự giữa quảng trường Thiên An Môn rộng lớn và trang nhã hơi đối nghịch. Như một lá bùa trấn yểm người dân Trung Quốc tìm đến sự thật và thời đại.

Điều gì cũng có thể đến Thiên An Môn, trừ chính trị và băng rôn. Một toán học sinh vừa căng băng rôn để kỷ niệm mùa hè. Lực lượng tương tự dân phòng đến tịch thu ngay tắp lự. Chàng thanh niên có vẻ như từ tỉnh lẻ đến, hơi bàng hoàng và cau có nhưng không mảy may có ý định phản kháng.

Facebook là điều gì đó xa lạ ở Trung Quốc. Nhưng nó không nguy hiểm, bị mật thám rình rập theo dõi như bạn tưởng tượng. Với chiếc sim vài trăm nghìn, bạn lướt Facebook xả ga cho đến khi rời Trung Quốc và chẳng ai quan tâm là bạn đang làm gì cả.

Một chuyến đi cưỡi ngựa xem hoa chưa thể viết được nhiều. Nhưng có một điều chắc chắn, Trung Quốc không như ta nghĩ, kể cả tiêu cực hay tích cực. Nếu bạn đến Trung Quốc như một tờ giấy trắng, bạn sẽ có một bức tranh thú vị. Nếu bạn đến Trung Quốc với sắc màu định kiến hoặc thậm xưng trong tâm trí mình, bạn sẽ chưng hửng.

Duy chỉ có một điều chắc chắn, chúng ta không có cửa so bì với họ về tất cả các chỉ số. Kể cả cho dù là toàn trị hà khắc nhưng chỉ số kiến tạo của giới cầm quyền Trung Quốc cho nhân dân của họ và chỉ số hài lòng ở chiều ngược lại, chắc chắn hơn hẳn Việt Nam.

Chỉ có hai chỉ số ta chắc chắn hơn họ: Ẩm thực và sự xinh đẹp của phụ nữ!

Nguyễn Tiến Tường

Please Login to comment
  Subscribe  
Notify of